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Een zwarte achterbuurt: alsof die witte zo fijn was

Jannah Loontjens

Jannah Loontjens (1974) is schrijver en filosoof. Haar laatst verschenen boek is het

autobiografisch getinte 'Roaring Nineties', over de jaren negentig.

Lees verder na de advertentie

Schotels groeiden er als industriële bloemen uit de gevels

Zes jaar geleden verhuisde ik naar een buurt die bekendstond als een van de slechtste

wijken van Amsterdam-West. Bos en Lommer - nog net binnen de ring, een woonwijkje

waar je niet gauw komt als je er niet woont. Schotels groeiden er als industriële bloemen

uit de gevels. Decennialang waren hier alleen sociale huurwoningen. Totdat de

woningcorporatie besloot een deel te verkopen.

De huizen waren ruim en goedkoop, maar ze stonden maandenlang leeg. De schotels die

van de balkons staken, kun je dan misschien industriële bloemen noemen, maar de

bloemkoppen keerden zich - laten we zeggen als zonnebloemen - wel allemaal één kant

uit. Richting de satelliet die ze wilden bereiken, maar daarmee figuurlijk ook richting het

oosten. Mekka, zo je wilt. Dat was niet het vergezicht waar de meeste kopers naar op zoek

waren.

Daarnaast gebruikten voetballende jongens onze portiekdeur als goal. Ons trappenhuis

hadden Marokkaanse buurtjongens uitverkoren als vaste hangout. Vooral in de winter

stonden ze er graag te niksen. Ik moest me dagelijks door de groep heen wurmen. Mijn

kinderen hebben beiden lichtblond haar en werden zwijgend bekeken. Soms hing er een

indringende pisstank, omdat de kleinsten tegen de muren plasten - te lui om naar huis te

lopen.

Als enig Nederlands, wit gezin voelde ik me bijna een indringer, een gluurder. Maar, zoals

in Sartre’s anekdote van de gluurder die voorovergebogen staat om door een sleutelgat te

kijken, was ik me ervan bewust dat ook ik bekeken werd. In Sartre’s voorbeeld komt er

ineens iemand op de gang aanlopen die hem daar voorovergebogen ziet staan. Terwijl de

gluurder eerst in zijn waarneming van het gebeuren achter het sleutelgat opgaat,

verschuift nu de blik naar buiten en wordt hij zich van zichzelf bewust. Mijn buren en ik

maakten elkaar steeds op die wijze van elkaar bewust, we bekeken en voelden ons

bekeken.

Buurtconflict 
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Door mijn komst, en doordat ik de eerste koper was, leek het alsof ze de situatie opnieuw

bezagen. Een keer kwam ik aanlopen toen mijn Turkse buurvrouw voor de deur stond, ze

wees naar mij, terwijl ze tegen de kinderen schreeuwde: ‘Zij heeft hier een woning gekócht

en zij gaat jullie vader bellen!’ Dit was geen conflict tussen een Nederlands gezin en

Marokkaanse kinderen, het was een buurtconflict, veroorzaakt door kinderen die uit

nabijgelegen straten naar ons portiek kwamen omdat het zich op de hoek van een

doodlopende straat bevond. Hier is vrijwel geen verkeer, de stoepen zijn breed, ideaal om

te voetballen. Het waren uiteindelijk mijn Turkse buren die effectief tegen de jongens

optraden.

Het is niet de eerste keer dat ik in een volksbuurt woon. Ik was negen jaar toen mijn

moeder van de Haagse gemeente een oud vissershuisje kreeg toegewezen. Vlak achter

onze nieuwe woning lag de tramremise van lijn 11, waar elk jaar zo’n gigantische stapel

kerstbomen, pallets en autobanden werd aangestoken dat de ruiten in omliggende

woningen sprongen. Achter de tramremise lag de beruchte Ducdalfstraat.

In de Ducdalfstraat had slechts een paar procent een baan. De rest leefde van de sociale

dienst, diefstal en inbraak

In de jaren tachtig stond deze straat bekend als de gevaarlijkste straat van Nederland.

Hier woonde het hoogste percentage aan bajesklanten, grote en kleine criminelen, altijd

zaten er wel enkelen vast. Slecht een paar procent van de volwassenen had een baan. De

anderen leefden van de sociale dienst, diefstal en inbraak. Vroeger heette de straat

Magneetstraat, maar omdat werkgevers nooit iemand uit de Magneetstraat aannamen,

veranderde de gemeente de naam. Het duurde niet lang voordat op de Ducdalfstraat

dezelfde smet rustte.

'Rijkeluiskindje'

De Ducdalfers voelden zich gestigmatiseerd. Ze zagen zichzelf als slachtoffers van de

maatschappij. Je zou tegenwoordig misschien denken dat dit om een allochtonenbuurt

gaat, maar deze buurt was geheel en al blank en Nederlands. Witter kun je het niet

krijgen. Asocialer ook niet. Geregeld kwam ik kinderen van de Magneet tegen. Zodra ik

maar even hun kant uitkeek, riepen ze me toe. ‘Wat zit je nah te kijkuh? Kijk naar je

eiguh!’ Een keer rende een groep meisjes, in strakke broeken en gewatteerde jassen, mij

achterna. ‘Luisteruh kankuh-trut!’ Ze duwden me in een hek met prikkeldraad, sloegen en

schopten me en draaiden de hakken van hun pumps boven op mijn tenen.

‘Rijkeluiskindje,’ siste er één in mijn gezicht, waarna ze voor mijn voeten spoog.

Een rijkeluiskindje ben ik nooit geweest. Mijn moeder moest in die tijd, net als veel van

hún ouders, van een uitkering rondkomen. Ik had dezelfde haarkleur als deze kinderen,

sprak Nederlands, maar toch was ik in deze buurt een vreemdeling. In de vijf benauwde

jaren dat we er bleven wonen, veranderde er niets, ik bleef een buitenstaander - altijd

angstig en op mijn hoede.
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Als het tegenwoordig over probleemwijken gaat, wordt er algauw gedacht aan buurten die

gedomineerd worden door immigranten

Als het tegenwoordig over probleemwijken gaat, wordt er algauw gedacht aan buurten die

gedomineerd worden door immigranten. Nederland kent evenwel een lange geschiedenis

van probleemwijken en achterbuurten, die veelal wit en Nederlands waren. Niet religieuze

of culturele achtergrond vormt de oorzaak van probleemwijken, maar werkloosheid en

sociale isolatie. Net als de Ducdalfers voelen veel jongeren met een migratieachtergrond

zich gestigmatiseerd. Ze hebben een grotere kans op een laag schooladvies en bij

sollicitaties hebben ze een kleinere kans aangenomen te worden. Het gevoel kansloos te

zijn, creëert onverschilligheid en afkeer van de samenleving. Jongeren met een

Marokkaanse achtergrond belanden vaker in de criminaliteit en het zou me niet verbazen

als hier ook jongens uit mijn buurt bij zitten. Ze hangen lanterfantend op het plein, roken

jointjes en lijken niet bepaald een doel in het leven te hebben.

Dat de Scheveningers die ik destijds meemaakte en de jongeren uit Bos en Lommer iets

met elkaar gemeen hebben, is voor henzelf wellicht moeilijk te accepteren. Ze lijken

elkaars tegenpolen. De Scheveningers hadden een hekel aan immigranten, die zouden hun

kansen en banen wegkapen. Ze zouden beslist enthousiast zijn geweest als iemand hun

beloofd had ‘hun’ land terug te veroveren. Jongeren uit immigrantengezinnen voelen zich

daarentegen juist bedreigd door deze mensen. Het zijn mensen als zij die het hun

bemoeilijken om zich in dit land thuis te voelen.

In het publieke debat zie je deze scheiding ook terug. Ik heb nergens zoveel agressie

meegemaakt als in Scheveningen. Werkgevers waren bang voor de Ducdalfers, die erom

bekend stonden trambestuurders te molesteren, vanaf de dijk bakstenen naar willekeurige

voorbijgangers te gooien en fikkies te stoken op de tramrails. Maar ze zijn Nederlanders,

met Nederlandse voorouders. Het zal dus niet snel over dit soort tuig gaan als mensen het

hebben over achterlijke culturen die ons land verzieken. Hoe anders zijn de criteria als het

over Nederlanders gaat wier ouders niet in dit land zijn geboren. Stigmatiseren, haat

zaaien en roepen dat ze ons land verpesten, lijkt geoorloofd tegen deze groep.

De jongens uit mijn portiek zijn ook Nederlanders. Echte Amsterdammers. Je zou kunnen

zeggen dat ze Nederlandser zijn dan ik. Zij zijn hier geboren en getogen. Ik niet. Ik ben in

Denemarken geboren en heb tot mijn achtste in Zweden gewoond. Ik ben in totaal zo’n

twintig keer verhuisd - langzamerhand ben ik de tel kwijtgeraakt - en heb in zeer

uiteenlopende wijken gewoond; grote steden, dorpjes, diep in de Zweedse bossen en in die

achterbuurt in Scheveningen. Hoewel mijn eerste taal Zweeds was, beschouw ik

tegenwoordig Nederlands als mijn moedertaal. Ik schrijf en publiceer in het Nederlands

en niemand twijfelt ooit aan mijn nationaliteit. Dat zou wel even anders zijn geweest als ik

niet in Kopenhagen maar in Istanbul, Khartoem of Marrakech zou zijn geboren.

Ajax-fans

Een zwarte achterbuurt: alsof die witte zo fijn was about:reader?url=https://www.trouw.nl/samenleving/een-zwarte-achte...

3 van 7 9-3-2017 13:09



De drie jongens die met hun Marokkaanse moeder jarenlang boven mij woonden, waren

fervente Ajax-fans. Ik had geen last van hen, behalve op zondag als er voetbal op tv was en

we aan hun uitroepen genoeg hadden om de score bij te houden. Je zou kunnen stellen dat

deze jongens beter waren geïntegreerd dan de jongeren die ik in Scheveningen

meemaakte. Dit gegeven blijft helaas onzichtbaar. Zodra een wijk het imago van een

probleemwijk heeft, wordt elke jongere die er woont al snel als problematisch gezien. Hun

levenswereld krijgt een stempel opgedrukt en blijft daarmee grotendeels gesloten. Dat is

misschien wel het grootste probleem. Gesloten gemeenschappen die weinig contact maken

met andere inwoners verschuilen zich in een wij tegenover zij.

We leven in een tijd waarin mensen zich steeds meer in groepen terugtrekken. Brexit,

Trump, de groei van nationalistische politieke partijen - allemaal het resultaat van een

verlangen naar een afgebakend ‘wij’. Dit groepsdenken functioneert bij gratie van

uitsluiting. Ook de uitspraak ‘wij willen ons Nederland terug’ veronderstelt dat er mensen

zijn die niet bij dit ‘wij’ horen. Dergelijk groepspathos zet algauw elke vorm van humane

ethiek op de helling.

Ethische en politieke stellingname vraagt om een vermogen je in de ander in te leven; in

degene die plotseling in de gang verschijnt en jou voorovergebogen aantreft terwijl je door

een sleutelgat gluurt. Voor zelfreflectie, schaamte en moraal heb je deze omweg nodig: de

lus die via de blik van de ander loopt, waarmee je jezelf beziet en op je eigen gedrag

reflecteert. Ook heb je de inleving in de blik van de ander nodig om eerlijk te kunnen

oordelen.

Het is gemakkelijk om het eens te zijn met de grootste groep, maar het zijn juist de

mensen die er niet bij horen die de verdediging het hardst nodig hebben

Het is gemakkelijk om het eens te zijn met de grootste groep, maar het zijn juist de

mensen die er niet vanzelf bij horen die de verdediging het hardst nodig hebben. Sartre

pleitte ervoor om bij ethische keuzes altijd het perspectief van de minst machtige in te

nemen.

De Nederlandse filosoof Frank Ankersmit benadrukt evenwel dat we private ethiek niet

moeten verwarren met publieke ethiek. Barmhartigheid hoort volgens hem thuis in de

private ethiek. Persoonlijk kun je barmhartigheid voelen voor een vluchteling, maar de

publieke ethiek moet uitrekenen of de nieuwkomer de overheid geld kost en in hoeverre

immigranten de samenleving ontwrichten.

(Tekst gaat verder onder de foto) 
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Fleurige satellietschotels in de Amsterdamse Kolenkitwijk (stadsdeel Bos en Lommer). ©

Hollandse Hoogte

Dit onderscheid lijkt mij geforceerd. Om nieuwkomers op een goede wijze in een

samenleving op te nemen, heb je niet alleen voorzieningen, scholing en opvang nodig,

maar ook acceptatie en begrip op menselijk niveau. Integratie moet in de privésfeer goed

verlopen, wil die ook in publieke samenhang slagen. Gebrek aan sociale betrokkenheid

draagt uiteindelijk bij aan hoge kosten van deze groep.

In de loop der jaren leerde ik de hangjongeren in mijn buurt kennen. Als ik met mijn

boodschappentassen aankwam, hielden ze de deur voor me open. Inmiddels zijn de

tieners volwassen en de kleine schooiertjes lange jongens geworden, die krantenwijken
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lopen en me met een lage stem begroeten. Relativerend spreken over immigranten of

probleemwijken wordt algauw ‘wegkijken’ of ‘wensdenken’ genoemd. Sommigen zijn van

mening dat linkse idealisten de problemen in migrantenwijken relativeren, omdat zijzelf

toch nooit in die buurten komen. Maar ik heb de ervaring dat het omgekeerde waar is.

Mensen die vreemdelingen vrezen, hebben vaak amper met immigranten te maken.

Nederlandse identiteit

De overbrugging van gescheiden werelden vormt tegenwoordig de grootste uitdaging. De

verantwoordelijkheid hiervoor ligt bij alle afzonderlijke bevolkingsgroepen. Als

immigranten via hun industriële bloemen enkel de nieuwsberichten van hun land van

herkomst blijven volgen, zullen zij zich niet gauw betrokken voelen bij het nieuwe

thuisland. Maar segregatie wordt evenzeer in stand gehouden door autochtonen die er

maar op blijven hameren dat ze hun eigen Nederlandse identiteit willen bewaren. Ook zij

zullen moeten meebewegen met de historische ontwikkelingen en zich moeten aanpassen

aan een land dat steeds diverser wordt.

Uit een onderzoek dat werd gepubliceerd in The Guardian, blijkt dat het percentage

moslims in Europese landen schromelijk wordt overschat

Uit een onderzoek dat werd gepubliceerd in The Guardian, blijkt dat het percentage

moslims in Europese landen schromelijk wordt overschat. In Nederland denkt men dat

zo’n 18 procent van de bevolking islamitisch is, terwijl dat in werkelijkheid slechts 6

procent is. In Frankrijk denkt men zelfs dat meer dan 30 procent moslim is, terwijl het

eigenlijk om 7 procent gaat. Als politicus zou je deze verkeerde inschattingen kunnen

corrigeren, maar populaire politici wakkeren maar al te graag een verlangen aan naar een

wereld vóórdat de migratiestromen op gang kwamen.

Nog los van het gegeven dat deze nostalgie terugverlangt naar een wereld die voornamelijk

voor witte hetero-mannen beter was, is het zot te denken dat je historische veranderingen

kunt terugdraaien. Wat is nu eigenlijk een sterkere vorm van wensdenken: geloven dat je

terug kunt naar een wereld zoals die er in de jaren vijftig uitzag? Of geloven dat het

mogelijk is om met mensen van uiteenlopende afkomst samen te leven? We moeten de

realiteit niet rooskleuriger inzien alleen omdat we zo graag wíllen dat de wereld mooi is,

maar terug kan al helemaal niet. Het veelkleurige Nederland waarin wij nu leven zal ook

deel zijn van onze toekomst.

Nieuwsgierigheid naar de ander, barmhartigheid en openheid zijn nodig om verschillen

tussen bevolkingsgroepen te overbruggen, om groeiende polarisatie, achterdocht en haat

tegen te gaan. We dragen met z’n allen, ieder afzonderlijk, de verantwoordelijkheid voor

de toekomst. Laten we dan ook proberen ons in de ander in te leven, in degene die net

komt aan-lopen als jij je vooroverbuigt om stiekem door het sleutelgat te gluren.

Trouw.nl is vernieuwd. Ter kennismaking mag u nu gratis onze artikelen lezen.

Een zwarte achterbuurt: alsof die witte zo fijn was about:reader?url=https://www.trouw.nl/samenleving/een-zwarte-achte...

6 van 7 9-3-2017 13:09



Een zwarte achterbuurt: alsof die witte zo fijn was about:reader?url=https://www.trouw.nl/samenleving/een-zwarte-achte...

7 van 7 9-3-2017 13:09


